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bagno, cosí siete piú liberi. Tanto piacere di 
avervi conosciuto. Permettete? (Esce dal fondo). 
SALVATORE (va a bussare alla porta di Viola) 
Arape!  
VIOLA (di dentro) Chi è? 
SALVATORE Songh'io! Arape! 
VIOLA (di dentro) Chesta è 'a voce 'e fratemo! 
Mo esco io, aspetta! 
GENNARO (di dentro) E vengo pur'io. 
VIOLA (entra, seguita da Gennaro, che si è tolta 
la giacca e si è messo in pantofole) Guè, 
Salvato'... Che vuó, perché sei venuto? 
SALVATORE Sono venuto deciso, per dirti che 
tu a sto muorto 'e famme lo devi lasciare. 
GENNARO Bada come parli, sai: non offendere. 
Misura le parole.  
SALVATORE Statte zitto tu! (A Viola) 
Quest'uomo per te rappresenta miseria, fame! Mo 
proprio aggio parlato cu' don Alberto De 
Stefano... galantuomo e signore, 'o quale ha detto 
che ti vuole sposare, e mettere una pietra sul 
passato.  
GENNARO Ma nun 'o dà retta! ChiIIo è scemo: 
va' trova co' chi ha parlato... 
SALVATORE Co' don Alberto De Stefano. 
GENNARO Ma come, s' 'a sposa e se leggittima 
na creatura mia? Ma io non posso permettere! 
SALVATORE Perché, devi permettere tu? 
Quando mai hai contato! Stu pover'ommo, sta 
disgraziato... Chillo don Alberto ha ditto ca s' 'a 
sposa presto presto! Sosò.., hai fatto 'a fortuna 
toia! (A Gennaro) E tu nun cercà 'e scumbinà, si 
no te spezzo 'e gambe! Pecché tu poi credevi ca 
don Alberto ve faceva vení a recità ccà pe' l'abilità 
toia! È venuto Zuccone! È venuto Betrone... 
Chell'è stato per causa di mia sorella, p' 'a tenè 
vicino! E ringrazia a essa si staie mangianno... 
Sosò, mo me ne vaco: ve do mezz'ora 'e tiempo 
pe' parlà, pe' ve mettere d'accordo. Quando torno 
a questo (indica Gennaro) nun 'o voglio vedé 
cchiú. Si 'o trovo ancora qua, 'o piglio pe' nu pede 
e 'o votto a mmare! Mi sono spiegato? Statevi 
bene. (Esce dal fondo a destra). 
GENNARO (a Viola che si aggiusta i capelli con 
fare civettuolo) Viola... Viola, io non credo che tu 
vuoi seguire i consigli di tuo fratello... 

VIOLA Che vuoi da me... Se trattasse 'e n'ato... Ma 
a me don Alberto mme piace assai... 
GENNARO E m' 'o dice nfaccia? Viola, bada che 
se mi tradisci io sarò sanguigno! 
ATTILIO (dalla prima a destra) Vuie state lloco 
ffora? 
FLORENCE (segue Attilio. Rivolta a Viola) Hai 
rimasto 'o sugo ncoppa 'o fuoco. Si nun ce 
refunnevo na poco d'acqua, s'abbruciava tutte cose. 
ATTILIO E non ce perdimmo in chiacchiere, 
dobbiamo provare pure 'o lavoro 'e stasera. 
VIOLA Va buo', pruvammo dopo mangiato. 
ATTILIO No, dopo mangiato io voglio dormire. (A 
Gennaro) Vuie che ne dicite? 
GENNARO E sí, è meglio che proviamo uro. 
(Muovendo alcune sedie, le dispone come per 
formare una porta). 
ATTILIO Provammo 'e scene 'e Mala Nova. 
FLORENCE Né, io vaco a voltà 'o sugo! (Esce 
dalla prima a destra). 
GENNARO Iammo, Atti': piglia la scena del 
fratello e della sorella. 
ATTILIO (apre il copione, lo sfoglia) 'A scena 
d'Andrea e RuselIa. (Siede con le spalle al 
pubblico, su una coperta di lana che avrà steso in 
terra) Mammà! 
FLORENCE (di dentro) Eh, mo tengo il sugo sopra 
al fuoco!  
ATTILIO E lascia un momento.  
FLORENCE (di dentro) Si brucia tutto...  
VIOLA Mo vengo io! 
GENNARO E se ne va pure questa! Appena 
comincia la prova se la squagliano tutti. 
(Gridando) Viola!  
VIOLA (di dentro) Nu momento!  
ATTILIO Mammà, spicciati! 
 
Entra Florence da prima a destra. 
 
VIOLA (entrando da prima a destra con padella e 
cucchiaio di legno) Eccomi. 
GENNARO Che devi fare, cu' sto tiano mmano? 
VIOLA Vulevo fa' vedè a essa si s'è fatto. (Mostra 
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la padella a Florence). 
FLORENCE Sí. E comm'addora! 
ATTILIO Faciteme vedè. (Viola gli si avvicina). 
Oggi ce cumulammo! (Assaggia il sugo). 
FLORENCE Hai messo la caldaia pe' 'e 
maccarune?  
VIOLA Si. 
ATTILIO Don Gennaro, Vincenzino non ci sta? 
GENNARO È andato a fare un servizio a don 
Alberto. Ma quello è vecchio del lavoro, la parte 
di Pascale già l'ha fatta. Piuttosto, ci manca un 
personaggio. Già abbiamo tagliato tre parti. Non 
si possono fare questi lavori! Non vogliono 
pagare: «Dovete essere pochi, dovete essere 
pochi», e poi vogliono i lavori importanti. 
(Pausa). Ci manca il Brigadiere di Pubblica 
Sicurezza, al finale. Chi m'arresta a me, stasera? 
ATTILIO  E come si fa? 
GENNARO Facciamo arrivare la lettera. 
Mettiamo all'inizio due battute di giustifica. 
Andrea e il Brigadiere sono amici di infanzia, e il 
Brigadiere può essere amico di Andrea, in quanto 
Andrea non è un delinquente comune: ammazza, 
sí, ma per onore. Dunque, arriva la lettera, che 
dice: «Caro Andrea, sul tavolo ho il mandato di 
cattura per te. Ah, quanto mi dispiace! Non voglio 
farti avere la vergogna di attraversare il vicolo in 
mezzo alle guardie ammanettato. In Nome della 
Legge ti dichiaro in arresto. Vienetenne». Io mi 
piglio 'a mappatella e me ne vaco. 
ATTILIO E la lettera chi la porta? 
GENNARO Nessuno. Arriva 'a sotto 'a porta. Se 
tenevo un attore disponibile, Ile facevo fare 'o 
Brigadiere, no? S'immagina che il brigadíere ha 
voluto agevolare l'amico fraterno, ma non si vuole 
compromettere agli occhi della gente: è sempre 
una irregolarità che commette. Il pubblico è 
intelligente, capisce subito. Il Brigadiere avrà 
detto alla guardia: «Tu butta ‘a lettera sott’ ‘a 
porta e scappa». Al finale, quando Rusella dice: 
«Madonna santa!», tu fai arrivare la lettera qua... 
(Indica un punto sul pavimento davanti a sé) No, 
qua no: è voluto. Qua! (Indica un punto 
vicinissimo al primo) Io piglio la busta... Un 
momento di esitazione... «Chi sarà, a quest'ora? 
Oh, che brutto presentimento! » Apro la lettera, 
leggo e me ne vado. (Siede, si asciuga il sudore) 
Che calore! Non si resiste! Appena finita la prova, 

ce menammo a mare! 
ATTILIO «Nzerra chella porta». (Gennaro non 
ripete, distratto). «Nzerra chella porta». 
GENNARO Nzerrala tu. Alzati e chiudi la porta. 
Tieni i servitori? 
ATTILIO No, no, no... «Nzerra chella porta! » 
GENNARO Ma questo è scostumato veramente! 
Te la chiudi tu la porta. 
ATTILIO No, voi! Andrea dice: «Nzerra chella 
porta». 
GENNARO Ah, è battuta di copione! E devi dire: 
«Signori, comincia la prova! » Il suggeritore d'arte 
batte le mani per richiamare l'attenzione degli 
attori, si stabilisce il silenzio, e comincia la prova. 
Guitto, imparati! 
ATTILIO E va bene! (Batte le mani) Signori, 
comincia la prova! 
GENNARO Dunque (rivolto a Florence che si è 
seduta a sinistra) voi state a letto... malata da mesi 
e mesi, sotto la coperta, con la febbre forte; tenete 
l'affanno, non potete respirare... non ci sono piú 
speranze per voi: bronchite, polmonite... state 
cchiú 'a llà che 'a ccà. (Rivolto a Viola) Tu stai 
preparando un decotto per tua madre, ma senza 
ansietà, perché lo prepari tutti i giorni, da mesi e 
mesi... sai pure che non ci sono piú speranze per 
lei, ma il decotto per una madre si prepara lo stesso. 
Un decotto rassegnato... (A Florence) A questo 
punto voi fate due colpettini di tosse, senza 
esagerare, appena appena. Quella tosse cattiva, 
secca... (A Viola) Tu senti la tosse di tua madre, la 
guardi, come per dire: «Povera donna, ma perché 
deve soffrire in questo modo! Ma che condanna...» 
Poi uno sguardo al cielo, come per dire: «Maro', 
pigliatella! » (A Florence) Un altro colpo di tosse, 
ma questa volta deve essere un accesso: vi dovete 
fare uscire gli occhi 'a fora. (A Viola) Tu avverti la 
sofferenza di tua madre... patisci appresso a lei... 
Quando finisce questa crisi, emetti un sospiro, 
come se tu pure ti fossi liberata della tosse... A 
questo punto, s'apre la porta e entro io. (Batte le 
mani) Signori, comincia la prova! (Va alle sedie 
che funzionano da porta, e schioccando le dita si 
rivolge a Florence) ‘A tosse... (A Viola) 'O 
decotto... Guarda tua madre... gli occhi al cielo... « 
Maro', pigliatella! » (Le due donne eseguono da 
povere attrici quali sono i suggerimenti di 
Gennaro, il quale si rivolge ancora a Florence) 
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L'accesso... (A Viola) La sofferenza tua... Il 
sospiro... (Facendo finta di aprire una porta 
Gennaro emette un grido soffocato e stridulo 
assieme, convinto di stare imitando lo stridio di 
una vecchia porta che si apre) Ahhhhhhh!  
 
I suoi compagni credono che Gennaro sia stato 
preso da un improvviso malore, e corrono verso 
di lui, allarmati. 
 
ATTILIO Don Genna', ch'è stato? 
VIOLA Che ti senti, Genna'?  
FLORENCE P' 'ammore 'e Dio!  
GENNARO Che c'è...?  
ATTILIO Vi siete sentito male? 
GENNARO Si apre la porta! (Gli altri riprendono 
i loro posti, ancora turbati dallo spavento preso). 
Quelle porte vecchie, umide... dei bassi 
napoletani... arrugginite nei cardini, coi vetri rotti. 
Ahhhhhh! (Riprende l'atteggiamento del 
personaggio che deve entrare, camminando 
curvo, trascinando i piedi, e va verso sinistra). 
ATTILIO «Nzerra chella porta». (Gennaro 
continua la scena, trascinandosi verso Florence). 
«Nzerra chella porta». (Gennaro lo ignora). 
«Nzerra chella porta! » 
GENNARO (scattando) Aspetta! Mi stai 
torturando: «Nzerra chella porta, nzerra chella 
porta! » M' 'a vuó fa' fa' sta scena muta? 
ATTILIO E quando lo dite: «Nzerra chella 
porta?» 
GENNARO Dopo! Lui entra, vede la mamma che 
sta morendo, la sorella disonorata... deve creare 
tutta l'atmosfera! Quando cade affranto sulla 
sedia... sta scritto nel copione... allora dice: 
«Nzerra chella porta». Tu devi dare lo spunto. 
Appena entra il personaggio tu gli dài 
l'imbeccata; quando l'attore ha fatto la sua scena, 
allora tu ribatti: «Nzerra chella porta». 
ATTILIO Va bene. (Gennaro ritorna alla porta). 
«Nzerra chella porta». (Gennaro va verso 
Florence, le carezza la testa; sempre trascinando 
i piedi va verso la sedia al centro e vi si lascia 
cadere pesantemente). «Nzerra chella porta». 
GENNARO (contemporaneamente ad Attilio) 
«Nzerra chella porta!». 

 
Viola va alle sedie, fa finta di chiudere la porta. 
 
ATTILIO «Ndre'... tu nun me faie niente?» 
VIOLA «Ndre'... tu nun me faie niente?» 
ATTILIO «Nzerra chella porta». 
GENNARO E l'ho detto! 
ATTILIO E lo dovete dire un'altra volta. 
GENNARO Perché, la deve chiudere due volte, la 
porta? 
ATTILIO E io che ne so! Qua ci sta scritto due 
volte. 
GENNARO Fammi vedere! (Gli strappa il copione 
di mano e legge) Ah! La prima volta lei non va a 
chiudere la porta. (Ad Attilio) Tu non leggi le 
didascalie... (A Viola) Tu la porta non la chiudi, 
perché hai paura di tuo fratello. Con la porta aperta 
hai sempre la possibilità di salvarti. Allora dici: 
«Ndre', tu nun me faie niente?» Io ti guardo... ho 
saputo del disonore... ma sei sempre mia sorella. (A 
Florence) Voi piangete e implorate pietà per vostra 
figlia... io mi commuovo... una lacrima furtiva... (A 
Viola) Ti guardo di nuovo... e un poco piú 
rassicurante, ripeto: «Nzerra chella porta! » 
(Restituisce il copione ad Attilio, va alla porta) 
Ahhh! (Ripete velocissimamente tutta la scena 
muta, cade sulla sedia) «Nzerra chella porta! » 
VIOLA «Ndre', tu nun me faie niente?» 
GENNARO «Nzerra chella porta! » 
 
Viola esegue. 
 
ATTILIO « E mo rispunne a me... » 
GENNARO «E mo, rispunne a me...» 
ATTILIO «Ma senza nascondermi niente».  
GENNARO «Masempe... sta scopa ... » Che hai 
detto? 
ATTILIO (scandendo le parole) « Ma senza 
nascondermi niente!»  
GENNARO Tu non sai suggerire. Il suggeritore 
d'arte non grida: suggerisce di petto. Io il lavoro lo 
conosco a memoria, ho bisogno solo dello spunto: 
si tu strille, io mi imbroglio. È brutto, è guitto! 
Finisce che il pubblico la commedia se la sente due 
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volte: prima dal suggeritore, poi dagli attori. Un 
soffio: deve essere un soffio! 
ATTILIO Come volete voi. (Adesso suggerisce 
con un soffio di voce, incomprensibile) «E mo 
rispunne a me...» 
GENNARO «E mo rispunne a me...» 
ATTILIO «Ma senza nascondermi niente...»  
GENNARO «Ma senza nascondermi niente...»  
ATTILIO «Hai capito? » 
 
Gennaro tende l'orecchio, ma non afferra; Attilio 
ripete la battuta sottovoce; Gennaro, cercando di 
sentir meglio, accosta un tantino la sedia ad 
Attilio, il quale, accostandosi anche lui, sussurra 
ancora la battuta; ma Gennaro non afferra... Si 
avvicinano l'uno all'altro, sin quasi a toccarsi. 
 
GENNARO (inviperito, urla) Dove vuoi 
arrivare? Sott' 'a seggia? Che hai detto? 
ATTILIO (gridando) «Hai capito?»  
GENNARO E parla forte!  
ATTILIO Voi avete detto il soffio... 
GENNARO Ma quando vedi che l'attore non ha 
capito, aumenta il volume. (A Viola) «E mo 
rispunne a me, ma senza annascondermi niente, 
hai capito?» 
ATTILIO (indicando Viola) «Tu nce facevi 
'ammore co' Papele?»  
VIOLA e GENNARO (insieme) « Tu nce facevi 
'ammore co' Papele? »  
GENNARO (a Florence) Lo volete dire pure voi? 
(Ad Attilio) Lo vuoi dire pure tu? Vogliamo fare 
un coro? (A Viola) La battuta è mia, perché hai 
attaccato tu? 
VIOLA E quello m'ha fatto segno... 
GENNARO (ad Attilio) Tu non devi indicare. (A 
Viola) E pure se il suggeritore indica, tu non devi 
parlare... Devi riflettere, devi capire che non può 
essere battuta tua... Io poi facevo 'ammore co' 
Papele? 
VIOLA Io che ne saccio, Genna'! (E prende in 
mano la padella con la salsa, e vi gira dentro il 
cucchiaio di legno).  
GENNARO Dunque... «Tu nce facevi 'ammore 

co' Papele? » 
ATTILIO «Si». 
VIOLA (girando la salsa) «Sí». 
ATTILIO «E 'a quanto tiempo?»  
GENNARO «E 'a quanto tiempo?»  
ATTILIO «'A n'armo!» 
VIOLA «'A n'armo! » (E accompagna le parole 
con un largo gesto della destra, nella quale stringe 
il cucchiaio pieno di salsa; questa va a colpire in 
pieno il viso di Gennaro). 
GENNARO (cerca di pulirsi come meglio può, ma 
è quasi accecato dal liquido) Ma è possibile che 
devi provare girando la salsa col cucchiaio in 
mano? Hai ragione che stai in quelle condizioni se 
no te pigliasse a paccheri!  
VIOLA Sicuro! A paccheri... 
ATTILIO Andiamo avanti. Dunque: «Doppo 'a 
morte ‘e patete? » 
GENNARO «Doppo 'a morte 'e patete?» 
ATTILIO «Doppo». 
VIOLA «Doppo». 
ATTILIO «E fuste tu, ca...» 
GENNARO «E fuste tu, ca...» (Rimane in ascolto, 
aspettando il resto della battuta). 
ATTILIO «No». 
GENNARO «E fuste tu ca... no».  
ATTILIO No, no, non dovete dire  
GENNARO «E fuste tu ca...» che? 
ATTILIO Ca... niente! «Fuste tu ca...», e basta. 
Non dovete dire niente piú. 
GENNARO «E fuste tu ca...» e basta!... È asciuto 
pazzo l'autore. Fammi vedere. 
ATTILIO (porgendogli il copione) Guardate voi 
stesso: non ci sta niente piú. 
GENNARO (dopo aver brevemente esaminato il 
copione, facendo il gesto di voler dare uno schiaffo 
a Attilio) Non ci sta niente, eh? 
ATTILIO No! 
GENNARO Tu sei analfabeto! (Gli mette sotto gli 
occhi il copione, indicandogli un punto) E questi 
che sono? 
ATTILIO Che sono? 
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GENNARO I sospensivi! Secondo te i sospensivi 
non si leggono?  
ATTLLIO E che debbo dire? «Fuste tu ca... 
sospensivi?»  
GENNARO Si fanno sentire, si allunga... «Fuste 
tu ca...» C'è tutta l'intenzione dentro: «Fosti tu che 
incoraggiasti questo amore, fosti tu che lo facesti 
entrare in casa la prima volta...» Infatti lei si 
ribella, perché è innocente e dice subito: «No! » 
(A Viola) Tu m'interrompi subito, se no io 
continuo a fare «Ca...» Andiamo avanti. 
ATTILIO «E fuste tu ca...»  
GENNARO «E fuste tu ca...» 
ATTILIO «No». 
VIOLA «No».  
ATTILIO «No». 
GENNARO Lo ha detto. «E fuste tu ca...» 
VIOLA «No». 
ATTILIO «No». 
GENNARO Tu devi precedere l'attore, non 
seguirlo, se no che suggeritore sei? 
ATTILIO E io l'ho preceduta!  
GENNARO Non è vero! E fuste tu, ca... 
VIOLA No. 
ATTILIO «No». 
GENNARO Devi precedere! 
ATTILIO Ho preceduto. 
GENNARO Niente affatto, lo hai detto dopo di 
lei.  
ATTILIO E dopo di lei lo debbo dire!  
GENNARO Ma perché? 
ATTILIO Perché ce ne sta un altro, ci stanno due 
«No».  
ùGENNARO E dillo prima! 
ATTILIO E voi non mi date il tempo! 
GENNARO (a Viola) Hai capito? Devi dire due 
no. «No, no!» Ed è giusto, perché lei si sente 
innocente, e reagisce con due no. 
E fuste tu, ca...  
VIOLA «No, no!»  
ATTILIO «No». 

GENNARO Ma tu fossi scemo? Li ha detto, i due 
no! «E fuste tu, ca... » 
VIOLA «No, no! »  
ATTILIO «No». 
GENNARO (fuori di sé) L'ha detto! 
ATTILIO E c'aggia fà? Lo deve dire un'altra volta, 
perché ne è uscito un altro. 
GENNARO Un altro «no»? 
ATTILIO Eh! Ci stanno tre «no». 
GENNARO Fammi vedere. (Prende il copione, lo 
esamina, lancia un'occhiata di disprezzo e pietà 
insieme a Attilio) Ecco, sempre perché leggi 
solamente il dialogo. Devi leggere pure a sinistra, í 
personaggi. Il secondo «no», non è suo, è mio! E 
poi, bisogna badare alla punteggiatura: lei ci ha un 
primo «no», con un punto esclamativo. Al mio ci 
sta il punto interrogativo. Al terzo «no» c'è punto. 
Dunque, io dico: «E fuste tu, ca...», allora lei, in 
uno slancio di sincerità dice: «No», punto esclama-
tivo. Io sono ancora dubbioso e dico: 
«Nooooooo?», punto interrogativo. Allora lei, a 
conferma del primo no, dice «No», col punto. Sono 
tre «no», tre intonazioni diverse. (Restituisce il 
copione ad Attilio) «E fuste tu, ca...» 
VIOLA (sbaglia il no, dice il «no» di 
Gennaro) Nooooooo? 
GENNARO Questo è il «no» mio. Tu devi dire 
«No», col punto esclamativo (Tentano ancora di 
dire i tre «No» in ordine, ma non ci riescono. Lo 
stesso Gennaro sbaglia due o tre volte. Rivolto ad 
Attilio) Dammi qua. (Attilio gli dà il copione ed 
una matita). Si tagliano due no: resta solo il no suo. 
«E fuste tu ca ...», lei dice: «No», io ci credo subito, 
e andiamo avanti. (Restituisce il copione, torna al 
suo posto) Qua viene il racconto patetico di 
Rusella. 
ATTILIO «Mammà era iuta addó o miedico »...  
VIOLA «Mammà era iuta addó o miedico …» 
GENNARO (in disparte a Florence) Voi, appena 
sentite «mammà» corninciate a piangere e la finite 
solo quando cala il sipario (Florence esegue). Non 
esagerate, però: voi siete portata a esagerare. Un 
lamento da malata, appena appena... 
 
Florence diminuisce il volume del pianto. 
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ATTILIO «Tu faticave 'a funderia»... 
VIOLA «Tu, faticave 'a funderia...» 
ATTILIO « Isso cu' na scusa trasette dint' 'o 
vascio... Io nun 'o vulevo fa' trasí... Fuie isso! » 
VIOLA «Isso cu', na scusa trasette dint' 'o 
vascio... Io nun 'o vu!evo fa' trasí... Fuie isso! » 
ATTILIO «E mme facette mille prumesse, mille 
giuramente, amme..a na piccirella! E io nun 'o 
vulevo sèntere! » 
VIOLA «E mme facette mille prumesse, mille 
giuramente, a mme... na piccirella! E io nun 'o 
vulevo sèntere! » 
ATTILIO «Allora isso m'afferraie p' 'e capille...» 
VIOLA «Allora isso m'afferraie p' 'e capille...» 
(Accompagna le parole con un gesto descrittivo 
esagerato). 
GENNARO Ma che fai? Il tuo seduttore perché 
t'afferra per i capelli? Per possederti, non per 
stappare una bottiglía! (E le mostra il gesto che 
deve fare). 
VIOLA «Allora isso m'afferraie p' 'e capille... 
Ndre', chillo mo se sposa a n'ata! » 
 
Alberto entra, va a sedere a destra, ed ascolta la 
prova. 
 
ATTILIO «No!» 
GENNARO «No!» 
ATTILIO « Sí... mo se sposa a n'ata! » 
VIOLA «Sí... mo se sposa a n'ara!»  
ATTILIO  «No...»  
GENNARO «NO...» 
ATTILIO «M'ha ditto 'a Serpentina!»  
VIOLA «M'ha detto 'a Serpentina! »  
ATTILIO «No!» 
GENNARO «No! » 
ATTILIO «T' 'o giuro ncopp' 'a mamma! »  
VIOLA «T' 'o giuro ncopp' 'a mamma! »  
GENNARO «No! Pecché io...»  
VIOLA e FLORENCE «Pecché tu ...»  
GENNARO «Pecché io l'aggio acciso! »  

FLORENCE (urla) «Ah! L'ha acciso! » 
GENNARO Voi state morendo, dove la pigliate la 
forza per gridare in questo modo? La moribonda 
vorrebbe gridare, ma non cela fa... Anzi, si sgonfia: 
«L'ha acci...», e non può continuare.  
FLORENCE «L'ha acci... » 
ATTILIO «Madonna santa!» 
VIOLA (a bassa voce, come se pregasse) 
«Madonna Santa!»  
GENNARO No, no, no! Il tuo invece deve essere 
un grido disperato. Tu in un momento realizzi tutta 
la tua sventura: t'hanno disonorata, tua madre sta 
morendo, l'innamorato tuo è morto, tuo fratello sta 
per andare in galera... (Gridando) «Madonna 
Santa! » 
VIOLA «Madonna Santa! » 
 
A questo punto Attilio allunga il braccio, e batte 
con violenza il copione nel punto dove Gennaro gli 
ha indicato di fare arrivare la lettera. Gli altri che 
hanno dimenticato la lettera, si spaventano del 
rumore improvviso. 
 
GENNARO Che è?  
VIOLA Ch'è stato?  
FLORENCE Aiuto! GENNARO L'hai ucciso?  
ATTILIO Che cosa?  
GENNARO 'O sòrice! 
 
A questa parola le donne si spaventano e si 
ritraggono. 
 
ATTILIO No! È arrivata la lettera! 
GENNARO (riprende il proprio posto, e cosí 
anche Viola e Florence) E tu hai fatto arrivare nu 
pacco postale! «Una lettera... Chi sarà a quest'ora? 
Che brutto presentimento. Chi è, chi l'ha portata sta 
lettera? (Va alle sedie che fungono da porta, fa 
finta di aprirla, sporge il capo) Il vicolo è oscuro... 
si vede solo 
n’ombra... N'ombra che corre... Mo arriva sotto 'o 
lampione... mo sí che lo vedo bene! È’ na guardia. 
(Torna al centro della scena, finge di aprire la 
lettera) È l'amico mio, è 'o Brigadiere. Caro 
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Andrea, eccetera, eccetera. (A Viola) Mo resti 
sola, io vaco carcerato... Mammete more! Ma 
l'onore trionfa... (Viola viene e gli cade tra le 
braccia; Gennaro solleva il dito verso il cielo) La 
giustizia di Dio! » 
SALVATORE (entrando dal fondo, e vedendo i 
due abbracciati) Neh, carugnone! Embè, io 
t'avevo pregato! Lassa sta' a mia surella, (Si 
scaglia contro Gennaro che agilmente si 
allontana, mentre Attilio, Viola e Florence 
cercano di trattenere l'energumeno). 
VIOLA Salvato', Salvato'! 
ATTILIO Don Salvatore, noi stavamo provando! 
SALVATORE Ma che vuole provare, l'anema d' 
'a mamma! (Ad Alberto) E vuie permettete ca 
chillo se l'abbraccia, e nun dicite niente? 
ALBERTO E a me che me ne preme? 
SALVATORE (inviperito) Come? Voi avete 
detto ca v' 'a vulite spusà! 
ALBERTO A quella là? Io?  
SALVATORE Chesta è mia surella. 
ALBERTO C'è stato un equivoco. Io parlavo di 
un'altra ragazza.  
SALVATORE Aggio capito tutte cose! (Scaglia 
contro Gennaro il suo bastoncino di bambú) Tu 
chi sa che gli hai detto, e chillo mo s'è cagnato. 
(Ad Alberto) E si' ommo tu? Primma dice na cosa 
e poi t'annieie? (Gennaro porge a Salvatore il 
bastone) Grazie! 
ALBERTO Amico, io non nego niente. Io parlavo 
di un'altra, non di vostra sorella. 
SALVATORE No, caro mio, io nun so' scemo... 
Chillo che t'ha fatto cagnà penziero è stato stu 
muorto 'e famma! (Lancia di nuovo il bastone 
contro Gennaro) E isso me l'ha adda pavà. 
T'aggía spaccà 'a capa! 
 
Tutti cercano di trattenerlo. 
 
GENNARO Aiutatemi! (Salvatore riesce a 
liberarsi e si slancia contro Gennaro). Tenetelo, 
tenetelo! (Esce di corsa per la prima a destra). 
SALVATORE Nun fui', carugnone! (Esce dietro 
Gennaro, seguito a sua volta da Florence, Attilio 
e Alberto). 

VIOLA (quasi svenuta, si abbatte su una sedia) Pe' 
carità, pe' carità, fermatevi! (Dalla prima quinta a 
destra si sentono grida, rumori di sedie e mobili 
che cadono, e finalmente un rumore fortissimo, 
seguito da un grido straziante di Gennaro). 
Aiutateme... aiutateme! 
FLORENCE (esce dalla prima a destra, raggiunge 
Viola) Mamma mia! Povero don Gennaro! 
Currenno, nun ha visto 'a furnacella, ha inciampato, 
e ll' è caduta tutta l'acqua bullente ncoppa ai piedi! 
NINETTA (entra dal fondo) Che è successo (Esce 
prima a destra, e ne ritorna quasi subito, 
spingendo, assieme ad Attilio, Salvatore verso la 
porta di fondo). 
GENNARO (entra da destra, sostenuto da Alberto, 
e da Attilio, che è tornato indietro, appena messo 
alla porta Salvatore) 'O fuoco, 'o fuoco! 
NINETTA Purtatelo 'a farmacia! 
GENNARO Nun ne pozzo cchiú... 'O fuoco, 'o 
fuoco! 
Alberto, assieme ad Attilio, va a prendere un sifone 
di seltz, torna accanto a Gennaro e gli spruzza 
l'acqua sui piedi; lo stesso fa Attilio con un altro 
sifone. 
ALBERTO Don Gennaro, rinfrescatevi! 
GENNARO 'O fuoco, 'O fuoco! 
ALBERTO e ATTILIO  Rinfrescatevi, 
rinfrescatevi! 
SIPARIO 
ATTO SECONDO 
 
 
 
 
 
 
 
Salotto elegantissimo in casa Tolentano. In fondo 
vetrata per la quale si accede in giardino. Molte 
piante e fiori. Tre porte laterali: la prima a sinistra 
dà in altre camere, la seconda a sinistra dà nella sala 
da pranzo; a destra, la comune, in seconda. A 
destra, in prima, un tavolo da gioco coperto da un 
tappeto dí castoro verde, e sopra una cassettina di 
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