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Dissipando ormai qualsiasi dubbio sulla natura della vi- ATTO SECONDO
sione, e valutandone la prodigiosa realta, si sente manca-
re. Tremante di spavento, impallidisce fino all’inverosi-
mile, balbetta qualche cosa d’incomprensibile e, seden-
do lentissimamente, come per non agitare nemmeno mi-
nimamente ’aria che lo circonda, comincia a segnarsi
ripetutamente, assumendo 'aspetto dell’ispirato, dell’a-
sceta, del predestinato: di colui che ha visto il fanta-

sma.

~La stessa scena del primo atto, ma completamente rin-
novata. L’arredamento & cambiato: tutto nuovo di zec-
ca. La stanza presenta, ormai, tutti i caratteri di una
sala di soggiorno di una pensione, non di lusso, ma deco-
rosa. Qualche tavolo con sopra riviste, uno scrittoio,
telefono, tappeti. Lungo il corridoio di ingresso, & stata
distesa una guida di velluto grigio con i bordi rossi. 11
tutto disposto secondo la descrizione di Alfredo duran-
te la scena con Maria del primo atto. Anche il finestri-
no ha subito la trasformazione suggerita da Alfredo.

PASQUALE (beatamente seduto fuori al balcone di sinistra,
ha disposto davanti a sé un’altra sedia con sopra una
guantiera e una piccola macchinetta da caffé napoleta-
na, una tazzina e un piattino. Mentre attende che il
caffé sia pronto, parla col suo dirimpettaio prof. Santan-
na) A noialtri napoletani, toglieteci questo poco di sfo-
go fuori al balcone... Io, per esempio, a tutto rinuncie-
rei, tranne a questa tazzina di caffé, presa tranquillamen-
te qua, fuori al balcone, dopo quell’oretta di sonno che
uno si & fatta dopo mangiato. E me la devo fare io
stesso, con le mie mani. Questa & una macchinetta per
quattro tazze, ma se ne possono ricavare pure sei, € se
le tazze sono piccole pure otto... per gli amici... il caffé
costa cosi caro... (Ascolta, poi) Mia moglie non mi ono-
ra... queste cose non le capisce. E molto pitd giovane di
me, sapete, e la nuova generazione ha perduto queste
abitudini che, secondo me, sotto un certo punto di vi-
sta, sono la poesia della vita; perché, oltre a farvi occu-
pare il tempo, vi danno pure una certa serenita di spiri-
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to. Neh, scusate?... Chi mai potrebbe prepararmi un
caffé come me lo preparo io, con lo stesso zelo... con la
stessa cura?... Capirete che, dovendo servire me stesso,
seguo le vere esperienze e non trascuro niente... Sul
becco... lo vedete il becco? (Prende la macchinetta in
mano e indica il becco della caffettiera) Qua, professo-
re, dove guardate? Questo... (Ascolta) Vi piace sempre
di scherzare... No, no... scherzate pure... Sul becco io ci
metto questo coppitello di carta... (Lo mostra) Pare
niente, questo coppitello, ma ci ha la sua funzione... E
gia, perché il fumo denso del primo caffé che scorre,
che poi & il pid carico, non si disperde. Come pure,
professo’, prima di colare I’acqua, che bisogna farla bol-
lire per tre o quattro minuti, per lo meno, prima di
colarla, vi dicevo, nella parte interna della capsula bu-
cherellata, bisogna cospargervi mezzo cucchiaino di pol-
vere appena macinata. Un piccolo segreto! In modo
che, nel momento della colata, I’acqua, in pieno bollo-
re, gia si aromatizza per conto suo. Professo’, voi pure
vi divertite qualche volta, perché, spesso, vi vedo fuori
al vostro balcone a fare la stessa funzione. (Rimane in
ascolto) E io pure. Anzi, siccome, come vi ho detto,
mia moglie non collabora, me lo tosto da me... (Ascol-
ta) Pure voi, professo’?... E fate bene... Perché, quella,
poi, ¢ la cosa pid difficile: indovinare il punto giusto di
cottura, il colore... A manto di monaco... Color manto
di monaco. E una grande soddisfazione, ed evito pure di
prendermi collera, perché se, per una dannata combi-
nazione, per una mossa sbagliata, sapete... ve scappa ’a
mano ’o piezz’ ’e coppa, s’aunisce a chello ’e sotto, se
mmesca posa e ccafeé... insomma, viene una zoza... sicco-
me I’ho fatto con le mie mani e nun m’ ’a pozzo piglia’
cu’ nisciuno, mi convinco che ¢ buono e me lo bevo lo
stesso. (Il caffé ormai é pronto). Professo’, & passato.
(Versa il contenuto della macchinetta nella tazza e si
dispone a bere) State servito?... Grazie. (Beve) Caspi-
ta, chesto & ccafe... (Sentenzia) E ciucculata. Vedete
quanto poco ci vuole per rendere felice un uvomo: una
tazzina di caffé presa tranquillamente qui fuori... con
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un simpatico dirimpettaio... Voi siete simpatico, profes-
so’... (Seguita a bere) O vi’, mezza tazzina me la conser-
vo, me la bevo tra una sigaretta e 'altra. (Accende la
sigaretta. Al professore che gli avra rivolta qualche do-
manda) Come?... Non ho capito. (Rimane in ascolto)
Aaah... si, si... Niente, professo’! Io lo dissi: sciocchez-
ze. Non ho mai creduto a questo genere di cose, se no
non ci sarei venuto ad abitare. Oramai sono sei mesi
che sto qua, qualche cosa avrei dovuto vederla. (Ascol-
ta c. s.) E che vi posso dire... Non metto in dubbio
quello che voi mi dite, ma, in questa casa, posso garan-
tirvi che regna la vera tranquillita. Tutto quello che voi
vedete sul terrazzo, sul cornicione, fuori ai balconi... a
me non risulta. Si, quello che posso dire & che, da quan-
do sono venuto ad abitare qua, le mie cose si sono aggiu-
state, che questa casa mi ha portato fortuna, che se aves-
si richieste di camere, la pensione potrebbe gia funziona-
re, ma fantasmi, come fantasmi, & proprio il caso di
dire: neanche 'ombra!

RAFFAELE (dalla comune recando dei giornali) Signo’, e
giurnale... (Guarda intorno, non vede nessuno e ripete
piti forte) Signo’, ’e giurnale.

PASQUALE (al professore) 1l portiere che mi porta i gior-
nali. Permesso. (Entra nella stanza) lLasciami vedere.

RAFFAELE (porgendo i giornali) Tutti e due portano I’an-
nunzio.

PASQUALE (leggendo I’annunzio che lo riguarda) «Pensio-
ne Lojacono. Massima comodita e pulizia, camere da
letto con acqua corrente in cucina. Tre camere da ba-
gno. Via Tribunali 176. Prezzi modici. Proprietario e
gestore Pasquale Lojacono». Io nun capisco... Se fosse
presentato nu cane! Tutti i mediatori, tutte le agenzie
sono informate: niente.

RAFFAELE Signo’, ma vuie nun avit’ ’a ji’ ’e pressa. So’
appena tre ggiorne c’avite fatto mettere ’annunzio sul
giornale... Po’, nun v’avit’ ’a scurda, che su questa casa
c’¢ una leggenda... e primma ¢’ ’a ggente nun ce penza
cchit, primma ca se mette I’animo mpace, ’o tiempo ce
vo’. Vuie state sbattenno ’e tappete?




58 QUESTI FANTASMI!

li nzepetezze, quelle attenzioni vummecose di quando
uno sta nel momento della focosita! Ecco che la donna
$intristisce, voi le parlate e quella non vi risponde, che
& la peggio cosa. "A bbon’anema di mia moglie pure
faceva lo stesso. Ma io ’a facevo parla, pecché 'a vulevo
bene. Quanno vedevo ca pigliava ’a nziria, duie, tre
ghiuorne ’e taciturnaria, avutavo ’a mano € ’a pigliavo
a pacchere. Certe volte ’a struppiavo ’e mazzate, ma
parlava... Eh, povera donna! Me ricordo ca quanno ab-
buscava, se metteva dint’ ’e braccie mieie, me baciava
'e mmane e m’ ’e bagnava e lagrime e d’ ’o sango ca le
scenneva d’ ’o naso... Voi, per esempio, signo’, avissev’
»a abbusca nu poco. Ve faciarria bene... Ascesse nu po-
co ’e sangue pazzo € Ve vulisseve cchiti bbene e prim-
ma... (A gquesto punto, Pasquale, curando di non farsi
scorgere dai due, attraversa il fondo da destra a sini-
stra). Basta, signo’, io me ne scendo. Se avete bisogno
di qualche cosa chiamatemi, non mi risparmiate. Con
rutto che non mi sento bene... 'E dulure... Io sto bene
d’estate, ma quanno vene ‘a vernata... Qualunque cosa,
chiamate. (Esce per il fondo).

Maria prende il lume di candela ed esce per la sinistra.
La scena rimane buia. Pasquale, dopo una pausa duran-
te la quale i raggi lunari hanno investito i due balcont,
entra dal fondo camminando sulla punta dei piedi.
Spia, per un attimo, nella camera di Maria; si avvicina
cauto al balcone di sinistra, lo apre ed esce fuori, curan-
do di richiudere i battenti dietro di sé, con ]a stessa
cautela con cui li ha aperti. Apre la valigia, tira fuort
una coperta colorata € la sciorina, ripiegandola a meta
sulla ringhiera e vi si rannicchia dietro per non farsi
scorgere dagli abitanti degli stabili di fronte. Dalle sca-

le del terrazzo entra Alfredo, e Gastone lo segue.

GASTONE Mi raccomando, sbrigati... Nun me fa’ fa’ tardi
che mia moglie mi sta aspettando... Ha combinato con
certe amiche sue di andare a teatro... Tu sai, quella non
resiste una sera in casa... € i0 la devo accompagnare. Se
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vuoi venire pure tu... (A un gesio negativo di Alfredo)
Mbe, fai presto... (Via per il terrazzo).

ALFREDO (non appena Gastone & scomparso, lentamente Si
avvicina alla camera Adi Maria e la chiama a fior di lab-
bra) Mari’...

MARIA (dopo poco entra. La scena é illuminata solamente
dal riverbero della luna che entra dal balcone) Alfre’.

ALFREDO (a frasi smorzate ma ben chiare) Nun pozzo par-
13... Mio cognato ci sorveglia. Capisci subito: ho provve-
duto a tutto... Automobile, valori... tutto! Va’ te miét-
te nu paltoncino e torna subito qua.

MARIA (smzarrita come in un sogno) Alfre’... ma...

ALFREDO Va’, Mari’...

MARIA (decide come una liberazione) Si... (Esce per la
prima a sinistra).

Alfredo guarda, anzi sorveglia la porta del terrazzo.
Poi, attraversa la scena, si avvicina al balcone di destra
e distrattamente vi esce fuori.

PASQUALE (riconoscendo nella figura di Alfredo, illumina-
ta dalla luna, quella del fantasma del primo atto, vince
con tutte le sue forze il timore che lo invade e riesce a
gridare) Férmate... T’aggi’ ’a parla! (Pero non regge
Ll enozione e scoppia in pianto dirotto comico e tragi-
co insieme, Si accascia, cade in ginocchio, con la faccia a
terra. Alfredo si ferma perplesso non riuscendo a com-
prendere dove Paltro voglia parare). Sto tremmanno
comm’ a na foglia! Madonna mia nun me facite muri...
'O core... ‘o corel... (Comprime con tutte € due le mant
il cuore. Piano piano si riprende e comincia a parlare)
1o inventato la partenza sperando che di notte ti avrei
Gnalmente rivisto. 'O ssapevo... lo sapevo che non mi
avresti abbandonato. Quando venni in questa casa mi
dissero che c’erano i fantasmi, ma io non ci credevo...
E te cerco perdono. Ma mo ce credo... pecché te veco,
te parlo. E so’ cuntento. Dal momento che pozzo crede-
re me sento forte e la forza mi da fiducia, speranza. La
casa me la diedero gratis per accreditarla. Non dissi
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niente a mia moglie per non spaventarla. Infatti tu ti
facesti vedere da me, da lei no. In seguito mi hai aiuta-
to, mi hai messo su la casa, soldi quanti ne volevo...
Poi, da un momento all’altro, sei sparito e mi hai lascia-
to privo di tutto. Tu mi hai messo su di un piede di
vita che da solo non posso sostenere: aiutami!... Con
una somma di danaro posso mandare avanti la pensio-
ne che gia cominciava a funzionare... Tu sei un’anima
buona e e puo’ capi... Non ho mai potuto regalare a
mia moglie un bracciale, un anello, nemmeno nel gior-
no della sua festa. Non sono mai riuscito a mettere insie-
me 1 soldi per portarla in campagna, ai bagni. Certe
volte le ho dovuto negare un paio di calze... E se tu
sapessi quanto ¢ triste, per un uomo, nascondere la pro-
pria umiliazione con una risata, una barzelletta. Il lavo-
ro onesto ¢ doloroso e misero... e non sempre si trova.
E allora la perdo, la perdo ogni giorno di pié... E nun
’a pozzo perdere! Maria & ’a vita mia!... E tu capisci
che nun tengo ’o curaggio ’e ce ’o ddicere... perché il
coraggio te lo da il danaro... e senza danaro, si diventa
timidi, paurosi... senza danaro si diventa carogna! La
perdo!... Perché, ad un certo punto, il bene, ’amore, di
tanto in tanto, deve, per qualunque donna, trasformar-
si in una pietra preziosa, in un oggetto d’oro, in un
vestito bello... in biancheria di seta vera... si no se per-
de... fernesce, more! Con un altro uomo, cu’ n’ommo
comm’ a me, nun avarria parlato: ma cu’ te si, cu’ te
pozzo parla, tu si n’ata cosa. Tu sei al disopra di tutti i
sentimenti che ci condannano a non aprire i nostri cuo-
ri I’'uno con I’altro: orgoglio, invidia, superiorita, finzio-
ne, egoismo, doppiezza... Con te non ne sento. Parlan-
no cu’ te me sento vicino a Dio, me sento piccirillo pic-
cirillo... me sento niente... e me fa piacere di sentirmi
niente, cosi posso liberarmi del peso del mio essere che
mi opprimel!... (857 abbandona sulla ringhiera. Non pian-
ge ma é felice, contento: attende).

ALFREDO (ha ascoltato a testa bassa, senza muoversi, in-

chiodato allo stipite del balcone. Ora comincia a parla-
re come a se stesso) Grazie. Hai sciolto la mia condan-
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na. Io fui condannato a vagare in questa casa fino a che
un uomo non mi avesse parlato come mi stai parlando
tu. Sul tavolo, guarda sul tavolo! (Quas: repentinamen-
te rientra nella camera. Prende dalla tasca un pacco di
biglietti da mille e lo mette sul tavolo. Lentamente
esce per la comune).

Poco dopo Gastone scende dalla porta del terrazzo e
segue Alfredo pel fondo.

PASQUALE (s7 alza dalla ringhiera e guarda verso l’altro
balcone) E sparito. (Entra nella camera, guarda sul ta-
volo e trova il pacco di biglietti da mille lire. Invaso
dalla gioia, con ’ansieta di vedere qualcuno e racconta-
re esce fuori al balcone di sinistra. Fortunatamente scor-
ge il professor Santanna) Professo’, professo’, aveva-
te ragione voi... I fantasmi esistono... (Ascolta). Come
mi avevate consigliato voi. Vi ricordate, quando stamat-
tina ci siamo incontrati? Ho fatto finta di partire, sono
tornato e mi sono nascosto lla fuori... Anzi pensavo di
restare tutta la notte, invece si & mostrato subito. Ci ho
parlato... Mi ha lasciato una somma di danaro... (Mos¢ra
i biglietti) Guardate... Perd dice che ha sciolto la sua
condanna, che non comparira mai pid... (Ascolta) Co-
me?... Sotto altre sembianze? E probabile... E spe-
riamo...
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